入冬后，海蛎收成上市了。闽东沿海港口集镇的小码头旁，菜市场边江边堤岸的小道上，就接二连三地出现了一排排撬海蛎的小摊架。摊面上的欢声笑语和撬海蛎的嘁嘁嚓嚓声，嚷嚷闹闹要到来年的“清明”前后，才渐渐停下来。

　　海蛎的名目多，不仅有人工在滩涂上扦插竹杆和在海水中吊垂绳索养殖的“竹蛎”“吊蛎”，还有自然繁殖在海边岩壁下与礁石上的“岐蛎”。每种的海蛎外壳都呈花瓣状，在水中恣意舒展。这样的海石花，犹如一朵朵黑牡丹在海中默默地绽放。这大概是海蛎学名“牡蛎”的由来吧！海边人称整壳含肉的海蛎为“蛎朵”，也颇有几分诗意。

　　冬天的海边，寒风嗖嗖地吹。撬海蛎的大都是渔家女，她们自幼经受过海上风霜雨雪的扑打，耐得住风寒的侵袭。好年景里，她们边忙活撬海蛎边谈笑，心头暖乎乎的，手脚也不觉得冷了。

　　撬海蛎有窍门，渔家女个个都是行家里手，蛎壳嘴戳得准，蛎肉刮得顺溜，既不捅破蛎肚，也不伤及蛎边裙，连蛎汁点点都滴落碗中。盛在碗里的蛎肉，粒粒都像刚剥出壳的龙眼肉，白中泛青，圆润晶莹。

　　海蛎是大众钟爱的海鲜，最具有亲和力和诱引性，与各种食材搭配，能烹调出各色各样的美味佳肴。最常见的吃法，是将海蛎与淀粉、葱花或蛋浆搅拌调和，煎、炒、蒸出的海蛎煎、蛎炒蛋、蛎蛋羹，清香扑鼻，男女老少都爱吃。

　　闽东人爱吃海蛎冻。做海蛎冻，先要烧沸一锅调味汤汁后，加入海产的石花菜（俗称海红花或松毛紫）研磨一阵，才倒入鲜海蛎煮熟。石花菜具有丰富的胶质，这种蛎汤汁起锅装碗，隔一夜，就结成一碗碗亮闪闪的海蛎冻了。海蛎冻佐餐，又是菜又是汤，入口即化，让人食欲大增。

　　海边人吃海蛎还讲究风味。他们将海蛎生拌酱油、料酒、生姜与红糖浅浅腌制。大约过一个时辰，蛎肚腌实后，就可食用了。生腌海蛎，色泽诱人，鲜美爽口。

　　山里人更珍惜海蛎的美味。他们将生海蛎与炒熟的豌豆相混合，加适量的盐倒入瓮罐中密封腌浸，作为一年的当家咸荤菜。每当农忙劳动出大汗时，才开罐夹出几粒蛎豆下饭。劳累人，吃了咸荤菜，就浑身舒坦，精神大振。

　　海蛎是家常海鲜菜，但在过年的餐桌上，做成了重头菜。沿海人家吃年夜饭，都要上一道海蛎豆腐汤，汤中必定有芹（勤）菜、青蒜（算）合煮。其寓意是：清清白白做人，勤勤俭俭持家。有的人家，还要加上一盘红酥酥的油炸海蛎丸子，叫蛎枣。主妇们端上这两道菜时，都会欢欢喜喜地说：蛎枣圆圆糖橘甜，热热蛎汤红红年！（卢 腾）